Pekan mana masa tidak pergi
pagi 0730
tidak ramai orang kecuali nelayan, ibu rumah di pasar basah
kembara kerisi, ketam, udang
banyak kereta, penuh dengan kanak pergi ke sekolah
untuk tiga puloh minit, lebih kurang
hanya kedai roti kaya kopi, cincing emas, jala ikan
surat khabar harian, sekit perniaggan sehaja
perahu tunggu hingga malam, kenderaan datang dari pengkalan
dengan ikan anda boleh cari sini
sekarang, tidak lagi wang dari tanah Bukit Besi
keratapi sudah pergi tidur, banyak tahun sebelum masa ini
petang 1430
kini, kosong, sangat panas, kedai, orang
burung itu sedang setengah tidur
hanya matahari kerja, merebus kulit
sehaja peti sejuk dan kipas bermain dengan tenaga
malam 2030
pekan lenggang, bagai biasa, semua kedai tutup
hanya dua atau tiga restoran cina buka.
bunyi orang celoteh, pisau camca, pinggang mangkuk
anjing tunggu makan, sampah tulang dari meja
bau asap rokok, bayam goreng, longkang
angin dari laut tarik ombak-ombak ke pantai, belakan tadika
bayu wangi bisik ke rumah kedai
kawasan bisik, pekan habis, pekan mana perdagangan
pekan yang pergi
